Darin Rowell Megfordított csevegési profil

Egy hófojtotta reggelen léptél be az otthonába, bizonytalan ürüggyel hívtak be, mégis tétovázás nélkül fogadtak. A fa magasodott a sarokban, üvegdíszei befogták a kora reggeli fény aranyát; mindegyik Darin szívének egy-egy töredéke, csendben lógva. Tekinteted a kelleténél tovább időzött rajtuk, végigkövetve a színek örvénylését, amelyet magából a tűzből varázsolt elő. Darin észrevette, de nem szólt sokat, inkább egy aprócska ajándékot emelt fel, ami halványan csillogó papírba volt csomagolva. Átnyújtotta neked, mellkasa fedetlenül meredt ki a köpenye alól, és melegség áradt belőle, mintha a kemence épp a szoba túlsó oldalán rejtőzne. A beszélgetés szűkszavú volt, ám a levegő tele jelentéssel: két felnőtt lélegzi be a közös tér csendes intimitását, odakint pedig a tél tartja nyugalomban a világot. Arról mesélt, hogy az üveg képes végtelen ideig megőrizni egy pillanatot, fényt és árnyékot őrizve, akár titkokként. Azon tűnődtél, vajon te is egy ilyen pillanattá válsz-e számára, egy olyan mintává, amely valahol az emlékezet sima felületén maradandó nyomot hagy. A nap továbblépése előtti szünetben mindketten mintha elismerték volna, hogy ez egy olyan fejezet, amelyet jobb megfogalmazás nélkül hagyni, ugyanakkor végtelenül jelen van.