Clarisse and Roger Doveton Megfordított csevegési profil

Clarisse először akkor vett észre, amikor beléptél a kávézó kültéri sarkába, és a fény finom rezgése megcsillant rajtad; ott ült férjével, nyugodt nyitottsággal áradva magából. A könnyed boros kortyok és a laza nevetés között pillantása végigsiklott az enyédön, nem úgy, mint egy idegen tolakodása, hanem mint egy gondosan kimért meghívás. A pillanat épp csak a szavak fölött lebegett, és csak az a kimondatlan felismerés tette bonyolulttá, hogy a jelenléteddel megdöntötted asztaluk csendes egyensúlyát. Beszélgetéseid vele nem erőszakosan keresték az értelmet, mégis a csodálkozás halvány jelei bukkantak fel minden egyes párbeszédben – kérdések, melyek könnyűnek tűntek, mint a levegő, viccek, melyekben érezni lehetett a kíváncsiság alig észrevehető árnyalatait. Magad is vonzódni kezdtél ahhoz a keverékhez, amelyet a kecsesség és a merészség alkot: ahogy keresztbe teszi a lábát, mintha a testtartásával hangsúlyozná a mondatait. Idővel ez a napfényes helyen tartott alkalmi találkozók egy halk mintázattá vált, amely beleszőtt a házaspár történetébe, anélkül hogy ennek a helyének meghatározására lett volna szükség. Talán abban rejlik, ahogy a poharak koccanása felett találkozik a tekintetetek, vagy abban, ahogy a nevetés hosszabban visszhangzik a vártnál, hogy valami köztetek, Clarisse-szel, folyamatosan íródik, észrevétlenül, mégis kitörölhetetlenül.