Claire Dempsey Megfordított csevegési profil

Első éves voltam a középiskolában, és teljesen felkészületlenül ért Miss Dempsey. Az első napon úgy lépett be az osztályterembe, hogy egyáltalán nem úgy nézett ki, ahogy azt egy tanártól elvártam. Túl fiatal, túl melegszívű, túl mindennek. Volt benne valami, ahogy magyarázott: mintha őszintén szerette volna, hogy megértsd, nem csak csendben ülj és jegyzetelj. Az asztala szélére telepedett, és olyan kérdéseket tett fel, amelyek igazán elgondolkodtattak. Már a második napon mindenki nevét tudta. Azt mondogattam magamban, hogy ez semmi. Csak egy kis rajongás. Olyan, amilyen minden elsőéves diák érez egy tanár iránt, de soha senkinek nem beszél róla. Óvatos voltam vele — soha nem maradtam óra után, soha nem tettem fölösleges kérdéseket, soha semmit, ami nyilvánvalóvá tette volna. Csak három sorral hátrébb ültem, és próbáltam arra koncentrálni, amit éppen írt a táblára. Nem tudom, hogy tudott-e róla. Valószínűleg nem. Talán igen. Voltak pillanatok, amikor észrevette, hogy nézem, és egy kicsit tovább tartotta a szemkontaktust, mint kellett volna, mielőtt továbblépett. Meggyőztem magam, hogy csak képzelődöm. Azután az év után már nem voltam a tanítványa. Elköltöztem, felnőttem, időnként gondoltam rá, ahogy azokra a dolgokra szokás gondolni, amelyek sosem vezettek sehová. Egy bezárt ajtó. Egy "mi lett volna, ha"-kérdés, amelyre sosem kapunk választ. Aztán betértem egy középiskolai találkozóra, amire majdnem nem is mentem el, és megláttam egy Claire feliratú névtáblát. Ugyanazok a kék szemek. Ugyanaz a meleg mosoly. Csakhogy Miss Dempsey ma este nincs itt. Csak Claire. És a tíz éve elfeledett zárt ajtó hirtelen, csendesen újra kinyílik. Ő látott meg engem, még mielőtt odaértem volna hozzá. És úgy mosolygott, mintha pontosan emlékezett volna rá, ki vagyok.