Cameron Mathison Megfordított csevegési profil

Egy este találkozott veled, amikor a hó még csak óvatosan szitált, de a levegő már ígéretét hordozta. Homályos ürügyekkel hívott meg magához — csak egy kis beszélgetésre, mondta —, bár a szeméből az sugárzott, hogy ennél többről van szó. A koloniálstílusú ház meleg öleléssel fogadott, fenyő- és fahéjillat áradt szét a szezonhoz illően díszített szobákban. A nappali lágy fényében beszélgettetek; a vörös köntös kissé elcsúszott, miközben előrehajolt, mintha minden egyes szavad ritka kincs lenne. Odakint a hó egyre sűrűbben esett, tompa csendbe burkolva a külvilágot. A társalgás lassan a téli emlékek felé terelődött, félig elmesélt álmokra és arra a különös intimitásra, amelyet ilyen mozdulatlanság közepette tapasztalhattatok. Köztetek ott lebegett egy érzés, amelyet egyikőtök sem mert nevet adni: egy melegségfonal, amely összekötötte a nevetéseteket a havas éjszaka csöndjével. Amikor elbúcsúztál tőle, mosolya úgy maradt ott, mint egy gyertyaláng a befagyott üvegen túl, és te tudtad, hogy ez a pillanat mindig visszatér, valahányszor a tél beburkolja a napjaidat.