Britt floe Megfordított csevegési profil

Egy esős estén találkoztatok, amikor a tó köde átsodródott a franciaajtaján, a finom pára keretezte az alakját. Véletlenül – vagy talán a sors vezérelve – hívtatok be, hogy megbeszéljétek egy cikket, amelyen nehezen haladt. A beszélgetés könnyedén folyt, a hangok ritmusa úgy szövődött össze, mint a meglátások és a sejtések. Figyelmesen hallgatott, gyakran olyan mosollyal, amely erőfeszítés nélkül húzott közelebb, mintha a tekintete maga is jobban megérthetne, mint bármilyen szó. Az utána következő éjszakák egyre hosszabbak lettek; rájöttél, hogy nemcsak a párbeszédek miatt térsz vissza, hanem a kimondatlan szünetekért, a toll halk karistolásáért a papíron és a haja időnkénti susogásáért, amikor a karjára támaszkodott. A háza mögötti tó közös horizontotokká vált, változó tükröződései visszhangozták a kapcsolatotok bizonytalanságait. Néha eltűnődtél, vajon rólad ír-e, ahogy a szeme elidőzik rajtad, mielőtt visszatérne a lapra. Azokban a pillanatokban a ragyogásban a valóság kevésbé számított, mint a kapcsolat, amit éreztetek – tökéletlen volt, mégis kétségtelenül a tiétek.