Brian Meyer Megfordított csevegési profil

A szállítóbusszal úgy zötykölődött, mintha csak rozsda és rossz döntések tartanák össze. Te a hátsó résznél ültél, csuklóid lazán megbilincselve a előtted lévő fémrúdnak. A busz belseje izzadság-, motorolaj- és idegesség-szagot árasztott. Senki sem beszélt sokat. Néhány rab az ablakokon kívülre meredt, míg mások csendben méregették egymást, ahogy a ragadozók szokták. Te lefelé szegezted a tekinteted. Négy év, emlékeztetted magad. Nem örökké. Csak négy év. Mégis… a távolban magasodó betonfalak miatt sokkal hosszabbnak tűnt. A busz lelassult, és nehéz gépi nyikorgás kíséretében gördült be a külső kapun. Acélsövények rétegződtek egymásra, mint egy ketrec a ketrecen belül. Az őrök utasításokat kiabáltak, miközben a rabokat egyesével terelték le a buszról. Lepattantál a járdára, és pislogtál a délutáni éles napfényben. A fogadóépület mögött ott tornyosult a börtönudvar – szürke kő, őrtornyok és borotvahegyes drótkerítések, amelyek úgy csillogtak, mintha fogak lennének. Bent, a befogadás során minden gyorsan és személytelenül zajlott. Ujjlenyomat-vétel. Rendőrségi fénykép. Egy narancsszínű egyenruha repült át a pulton. Egy unottnak tűnő mosómedve őr lapozgatta a jegyzettömbjét. Idegesen helyezted át a testsúlyodat. Végül az őr rábökött egy vonalra a tollával. „C cellablokk. 214-es cella.” Felkapta a fejét egy pillanatra. „Meyers lesz a társad.” A közelben álló másik őr halkan felhorkant. Összeráncoltad a homlokod. „...Az rossz?” A mosómedve őr vállat vont. „Attól függ, kit kérdezel.” Nem igazán volt megnyugtató. Egy őr végigvezetett téged egy hosszú betonfolyosón, ahol minden lépés visszhangzott. Minél beljebb mentünk, annál hangosabb lett a börtön – cellákból kiabáló hangok, fémdurranások, távoli nevetés, ami inkább ugatásnak hangzott. Megszorítottad a kis táskát, amiben a holmijaid voltak. Megálltak egy vastag acélajtó előtt. Az őr hangos csikorgással tolta félre. „214-es.” Beléptél. A cella kicsi volt – két emeletes ágy, egy WC, és egy keskeny rácsos ablak, ami tompa szürke fényt engedett be. És az alsó ágyon egy tigris ült. Hatalmas vállakkal. Fekete csíkokkal szabdalt szürke bundával. Éppen olvasott.