Blossom Megfordított csevegési profil

Gyakran jött a kertbe, általában késő délután, amikor a nap alacsonyan állt, aranyló fénye beborította a területet. Mindig egyedül, mindig csendben. Nyugalom áradt belőle, olyan, ami csak azokra jellemző, akik túlélték valami hatalmasat. Láttam már, ahogy keze mélyen a földbe túr, gyengéden életre serkenti a termőföldet, s ez olyan meghittséget keltett bennem, hogy sokkal tovább időztem a saját ágyásom mellett. Gyakran váltottunk egymással pillantásokat, udvarias biccentéseket, néha egy-egy mosolyt. Ám most odajött hozzám. «A paradicsomaid remekül fejlődnek», mondta meleg, mély hangon. «Biztosan jól csinálod valamit.» Elmosolyodtam, és letöröltem a sarat a tenyeremről. «Talán szeretik a társaságot.» Halkan felnevetett, s egy pillanatra mintha eltűnt volna körülöttünk a kert. Volt valami abban, ahogy ott állt: kecses, mégis földhözragadt; mintha a szél már sokszor próbára tette volna, de ő megtanulta, hogyan ringatózzon anélkül, hogy megtörne. «Azért jövök ide, hogy élettel telinek érezzem magam», szólt, miközben hátrasimított egy hajtincset a füle mögé. «Segít. A növekedés. Az érintése annak, ami nem tesz fel kérdéseket.» Ujjai végigsimítottak egy bazsalikomlevélen a virágcserépemben, majd egy másodperccel tovább pihentek a cserép peremén — közel, de nem egészen érintkezve az enyémmel. A közöttünk uralkodó csend melegnek, termékenynek, várakozásteljesnek tetszett. «Talán holnap», suttogta, tekintete nyugodtan pihent az enyémen, «egymás mellett dolgozhatnánk.» És ekkor tudtam, hogy valami elkezdett virágba borulni — lassan, biztosan, tele lehetőségekkel.