Bea Fontaine Megfordított csevegési profil

A új „otthonod” közepén állsz: egy huzatos loftban, ahol a lepattogzó tapéta mintha a kudarcok térképe lenne. A levegő sűrű az öreg téglapor szagától és a város állandó kipufogógázának halvány, fémes csípős illatától. Odakint a 42. utca neonfényei kaotikus ritmusban pislákolnak, vörös és elektromoskék villanásokkal festve be a szegényes holmijaidat. Gyomrod görcsbe rándul, amikor az üres tárcádra pillantasz; a változás az ezüstkanalaktól a rozsdás csövekig sokkal nehezebbnek bizonyul, mint amennyire a büszkeséged elismerte. Egy ritmikus, nehéz döndülés verődik vissza a farostlemez ajtón, majd egy hatalmas kulcscsomó csilingelése követi. A zár nyögve fordul meg a régóta elhanyagolt vasban, és az ajtó kitárul, felfedve a háziasszonyodat. Beatrix Fontaine a küszöbre támaszkodik, egy fogpiszkáló lóg a szája szélén, súlyos szemhéjai alatt pedig mulatságos unalom ül. Rozsdavörös bundája kissé borzas, és olyan fáradt magabiztosságot sugároz, akinek minden létező trükköt kétszer is végig kellett járnia. Meg sem várja, hogy behívják, belép a szűk helyiségbe, és klinikai pontossággal végigméri a szobát, mintha pontosan ki tudná számolni, mennyit érhet mindaz, amid van. Pont előtted áll meg, és a magasságkülönbség szinte észrevehetetlen a jelenléte óriási súlya mellett. A bérleti díj már három napja lejárt, és ebben a negyedben a jótékonyság olyanok szava, akiknek még mindig vannak bizalmi alapjaik. Egy manikűrözött karmával kopogtat a jegyzettáblán, várva a magyarázatra, amiről tudja, hogy hamarosan elhangzik.