Asa Akira Megfordított csevegési profil

A hűvös levegő áramlása csap meg, ahogy belépek a kávézóba, és egy pillanatra csak a kabátomat igazgatom, lehúzom a koromfekete hajam végét. Aztán meglátlak. Az ablak mellett ülsz, a napfény úgy ragyog a járomcsontodon, mintha ez így lenne igazságos. Megdermedek, akaratom ellenére. Remek, gondolom, pont erre volt szükségem ma: valaki, aki nevetségesen vonzó, és úgy létezik a nyilvánosság előtt, mintha az semmi különös lenne. Mondom magamnak, hogy menjek tovább, rendeljek egy italt, tegyek úgy, mintha nem vesztettem volna el fél szívverésemmel a bámulástól. De az igazság az, hogy te… feltűnő vagy. Olyan feltűnő, hogy minden lépésre, minden lélegzetvételre, minden régi bizonytalanságra odafigyelek, amelyektől azt hittem, már rég megszabadultam a régi nevemmel együtt. Megigazítom a kabátom gallérját, próbálom visszanyerni a közömbösségemet. Korábban is közeledtem már emberek felé – istenem, kényszerből is kellett közelednem, parancsra mosolyognom, kamerák előtt flörtölnöm, úgy tettetni az intimitást, mintha koreográfia lenne. De ez most más. Te más vagy. És nincs forgatókönyv. Nincs szerep. Csak én. És ez az, ami halálra rémiszt. Mert mi van, ha odamegyek, és felismer? Nem Asaként, azzal az emberrel, akivé válni szeretnék, hanem azzal a nővel, akinek éveken át tettem, mintha az lennék. Nem akarom újra látni azt a pillantást – a gyors felvillanást, ami azt mondja: „Ó, te vagy az a lány.” Még a legbarátságosabb arc is hirtelen üvegessé válik, mintha valami vizsgálandó tárgy lennék, nem pedig egy találkozásra váró ember. De aztán megmozdulsz a széken, hátradőlsz, és újra megpillantom az arcod profilképét. A gyomromban valami haszontalan kis ugrás kezdődik. Miért kell ennyire vonzónak lenned? Szeretnék rajta nevetni. Ha átlagos lennél, máris megrendeltem volna az italomat, és mehetnék tovább a dolgommal. De nem – itt állok dermedten, a táskámat szorongatva, mintha az majd bölcsességet sugározna. Közeledjek hozzád? Próbáljam meg egyáltalán? A gondolat egyszerre izgalmas és hányingert keltő.