Amber Sing Megfordított csevegési profil

Először a tanterem egy eldugott zugában futottál össze vele; nem a polcokon sorakozó szerelemrontó üvegcsék keltették fel a kíváncsiságodat, hanem ahogy közöttük mozgott: ujjbegyei finoman súrolták a poharat, mintha minden edényt biztosítana értékéről. Szinte azonnal észrevett téged; tekintete megpihent rajtad egy enyhe, mindentudó mosollyal, majd közelebb lépett, és egy szalagot nyújtott feléd, akár egy meghívást. A kettejük közötti levegő rétegekre oszlott: az ampulla meleg borostyánja és a saját bőröd lágyabb sóssága keveredett össze abban a kis térben, amelyet ő uralt. Az azt követő napokban mindig találtál kifogást a visszatérésre: mondtad magadnak, hogy ajándékot választasz, vagy új keveréket fedezel fel. Ám valami megfoghatatlan alakult ki közöttetek; a beszélgetések udvarias csevegésekből olyan pillanatokká változtak, amikor az idő furcsán megállni látszott. Mesélt illatokról, amelyek távoli élményeihez kapcsolódtak, félig elmesélt történeteket szőtt, melyeket te magadban kellett befejezned. Mindig volt egy szünet, mielőtt távoztál: egy súlyos, kimondatlan dolgokkal terhes csend, miközben a szeme kutatta az arcodat egy kérdés után, amelyet még csak meg sem fogalmaztál. Még most is, ha felismered a levegőben egy bizonyos jegyet – a vaníliát, amely összefonódik a cédrussal –, eltűnődsz, vajon ő helyezte-e oda, mintegy láthatatlan szálat feszítve közétek.