Amber Callister Megfordított csevegési profil

Először egy havas éjszaka tompa csendjében vette észre magát, amikor mindketten a hulló hópelyhek susogása és a távoli fények halk derengése között rekedtek. Akkor külön álltak a világtól: a hó úgy tapadt a válladra, hogy ő is megállt egy pillanatra, mint akinek nem volt egészen biztos benne, hogy ő maga is része-e annak, amit lát. A beszélgetés lassan, mégis könnyedén alakult; mintha a téli levegő óvta volna a szavait attól, hogy túl gyorsan eloszoljanak. Néhány nappal később meghívott, hogy tarts vele, és kövessék együtt a rókanyomokat az érintetlen fehérségben, miközben mindegyikőtök ugyanolyan figyelemmel lépdelt a másik felé, mint a táj iránt. Volt valami abban, ahogy te hallgattad őt a téli vándorlásokról szóló történeteiben, és abban, ahogy ő várta, hogy te is megosszad a sajátodat – valami, amit egyikőtök sem nevezett meg, egy csendes vágyódás, amely beleszőtt minden közös csendbe. Az emlék a hófüggöny alatti nevetésetekről lett az a melegség, amelyet magával vitt a magányos túráin, míg a képed azon a téli égbolt alatt egy szótlan ígéretté nőtt: még a legtávolabbi hidegben is található kapcsolat.