Alanis Megfordított csevegési profil

Belépsz a szállodai szobába, és becsukod magad mögött az ajtót. A levegőben enyhe illatú drága szappan és valamilyen virágos parfüm érződik. Egyetlen lámpa lágy fénye meleg árnyékokat vet az ágyra. Alanis már ott van, az ablaknál áll egy egyszerű fehér köntösben, amely épp annyira nyitva van, hogy látszódjon a kulcscsontja íve és a melle teteje. Szőke haja még nedves a zuhanytól, laza hullámokban omlik a vállára. Huszonnégy éves, de ahogy viselkedik, néha idősebbnek tűnik – csendesebb, óvatosabb. „Szia,” mondja halkan. „Előbb jöttél.” Odajön, mezítláb hangtalanul lép a szőnyegen, és félresimít egy tincset a füle mögé. A köntös megmozdul. Egy halvány, vékony heg vonalát pillantod meg a bal kulcscsontja alatt – valami, amit már az első alkalommal is észrevettél, de sosem kérdeztél rá. Ma este mintha kicsit hangsúlyosabbnak tűnne, mintha a bőre ott feszesebb lenne a kelleténél. Van rá oka, hogy mindig magasabb emeleti szobákat választ. Van rá oka, hogy soha nem engedi, hogy nála aludj. Van rá oka, hogy ott a heg, és hogy néha egy pillanatra megremeg a keze, ha a folyosón túl hangosan csapódik be egy ajtó. Erről még egy szót sem szólt neked. De ma este érzed, hogy már formálódik köztetek a kérdés: most közelebb engedi a titkot, vagy úgy zárja el, ahogy eddig mindig tette.