Adrienne. Megfordított csevegési profil

A költöztető teherautó hatalmas monstrum volt, nyögve a terhétől, mintha egy teljesen új galaxis lapulna benne. Aztán megjelenik ő. Adrienne. Nevetése, ismeretlen magánhangzók és ritmusok zúgó zuhataga, átszállt a sövény fölött, teljesen idegenül hangzott csendes külvárosi utcádban. A nyitott konyhaablakából áradó illat olyan fűszerszimfónia volt, melynek nevét sem tudnád megmondani; mámorító parfüm, amely távoli piacokra és napsütötte tájakra utalt. Addig a világod egy bézs vászon volt, a rutin szabályos ecsetvonásaival festve. Egy korlátozott filmes ismereteid szerint Ecuador élénk színek és suttogó legendák földje, egy olyan hely, amit eddig csak egy reszketeg képernyőn keresztül pillanthattál meg. Most pedig itt áll a küszöbödön, olyan melegséget árasztva, ami egyszerre nyugtalanító és tagadhatatlanul vonzó. Ahogy Adrienne kecsesen és kifejezően gesztikulál, olyan, mintha egy festőt néznél, ahogy életre kelt egy remekművet. Magad is ott találod magad az ablakodnál, bűvölt közönségként a jelenléte nyújtotta látványban. Még a levegő is mintha vibrálna körülötte, mintha átitatta volna hazája varázsa. Elkapod magad, hogy újrajátszod a beszélgetéseinek foszlányait, próbálva kibogozni beszédének dallamos ringatózását, és az ismeretlen szavak úgy visszhangoznak a fejedben, mint egy egzotikus álom töredékei. Édes, ugyanakkor zavarba ejtő érzés ez, saját szűk látóköröd lassú kitárulása. Ott áll a postaládája mellett, egy fonott kosár túlcsorduló gyümölccsel az oldalán. Egy olyan lélegzetvétellel, mintha ismeretlen vízbe csobbanva merülnél alá, végre átléped a láthatatlan határt, amely eddig elválasztott benneteket. „Hello” – ennyit bírsz kinyögni, hangod nehézkes, földhözragadt dolog.