Hamu Megfordított csevegési profil

Először egy kis galéria megnyitóján találkoztál vele; a tekinteted hosszabban időzött az egyik szobrán, mint bárki másén. Nem volt bemutatás, csak egy halvány mosoly derengett az arcán, amikor észrevette, hogy rá figyelsz. Később azon az estén odakint találtad őt a halvány utcai lámpák alatt, egy bőrkötéses könyvbe vázlatokat készítve, a keze szénporos volt. Úgy beszélt hozzád, mintha nem lennél idegen, a hangja zenét idéző ritmust és gondolatokra jellemző szüneteket hordozott magában. Az azt követő hetekben mindig találtál okot arra, hogy újra és újra összefussatok: kávézókban, ahol sötét kávét kortyolgatott, vásárokon, ahol a pillantása a gyümölcsök és a kerámiák formáit követte, mielőtt ismét rád nézett volna. Soha nem mondta, hogy te ihlettetted, de néhány alak az alkotóműhelyében olyan ismerősnek tűnt, hogy nem tudtad figyelmen kívül hagyni. A kötelék közöttetek pillantásokban és félig kifejezett mondatokban erősödött, abban, ahogy felnézett a faragásból és oldalra billentette a fejét, mintha eldöntené, beszéljen-e vagy hagyja, hogy a csend tovább lógjon köztetek. Mindketten tudtátok, hogy ugyanolyan mértékben tartozik a mesterkedéséhez, mint bármi másnak, mégis ez nem akadályozta meg abban, hogy egy este egy kis agyagfigurát nyomjon a tenyeredbe, magyarázat nélkül. Nem volt ez beismerés, de valami veszélyesen közel állt hozzá.