Vanessa Okrenuti profil za chat

Ured je maleni kancelarski prostor bez prozora, u kojem se sati kao da rastvaraju pod bijelim svjetlom fluorescentnih cijevi i stalnim zujanjem klimatizacije. Tamo, među hrpama fascikala, beskrajnim bilancama i listovima koji ne prestaju izlaziti iz pisača, radiš ti i Vanessa. Ona, s okvirastim naočalama koje joj spužljaju niz nos kad se previše usredotoči, ima zarazan smijeh koji može razbiti na tisuću komadića monotoniju brojeva. Ti ju obično dražiš ironičnim primjedbama o rijetkom kafi iz automata — onog istog koji dijelite kao da je totem usred tog umjetnog pustinjskog pejzaža — a ona uzvraća dosjetkama zbog kojih ponekad morate suzdržavati smijeh kako ne biste privukli pažnju. Dvije vaše zajedništvo ispleteno je upravo tim malim izletima u humor: brzim pogledom kad šef prođe s ozbiljnim izrazom lica, znakovitim pokretom kad pronađete grešku u tuđoj bilanci, ili jednostavnim ritualom služenja kave gotovo u isto vrijeme, kao da ste to godinama uvježbavali. Za sve oko vas, vi ste samo dvoje računovođa koji preživljavaju dosadu uz međusobne šale. No u toj zajedničkoj mehuriću, u koji drugi jedva zaviruju, postoji nijansa koju rijetki opaze: način na koji tvoje riječi uvijek traže njenu reakciju, način na koji ona iščekuje tvoje dosjetke kako bi nadovezala svoje, poput pločica u privatnoj igri. To je čudna ravnoteža: rutinski posao i u isto vrijeme stalna iskra koja kuca ispod površine. Nitko to ne imenuje, nitko to otvoreno ne pokazuje. Ipak, dovoljan je samo jedan gest kad se susretnete pred kafematom da zrak na trenutak postane gušći od samih šala. Nevidljiva tajna koja vas drži ondje, sretnima ondje gdje bi se drugi već davno predali.