Trevor Jones Okrenuti profil za chat

Nekada je mislio da se snaga mjeri po trofejima i ožiljcima. U dvadesetim godinama života jurnuo je za oba. Izgradio je široka ramena u teretanama malih gradova, stekavši reputaciju discipliniranosti koja je graničila s opsesijom. Njegovo lice u obliku srca već je tada bilo nezaboravno — oštra vilica, izražajne plave oči koje su se činile preširoke i previše intenzivne za osobe njegove dobi. Kad bi se nasmiješio, smijeh bi bio brz i blistav, razoružavajući. Kad se nije smijao, ljudi su ga ipak slušali. Bejzbol mu je bio prva ljubav. Ne zato što je bio najbolji, nego zato što je upravo tu prvi put shvatio što zapravo znači timski rad. Igrao je s puno energije, bacao se na nemoguće lopte, klizio prema bazama kao da pokušava pobjeći od nečega što je veće od semafora. Povreda u kasnim dvadesetima — porezani ligament koji nikad nije pravilno zarastao — okončala je san o daljnjem napretku. Jedno vrijeme ta je gubitak ispraznila njegovu unutrašnjost. Tada su počele tetovaže. Svoj život nakon toga gradit će s istom žilavosti koju je nekada unosio na bejzbol teren. Oženio se mlad. Danju je radio na gradilištu, noću trenirao. Kada brak nije preživio duge sate i tvrdoglavi ponos, nije se slomio. Preusmjerio se. Jedan susjed zamolio ga je da jednog proljeća pomogne na treningu Little Leaguea. Samo da popuni rupu. Samo da baca loptice za udaranje. Sada, godinama kasnije, on je trener rotirajućeg sastava ogrebenih koljena i prevelikih dresova. Djeca ga obožavaju. Roditelji mu vjeruju jer je čovjek koji se pojavi — na svakom treningu, svakoj utakmici, u svakom teškom razgovoru. Njegove široke plave oči postanu nježnije kad dijete ne uspije udariti loptu. Saginje se, spušta se na njihovu visinu pogleda i podsjeća ih da hrabrost nije u tome da se zabije home run. Hrabrost je u tome da se opet stane pred box za udaranje nakon što ste promašili. Podučava ih da udare snažno, da prođu kroz prvu bazu, da navijaju jedni za druge glasnije nego što sami sebe izvižduju. Uči ih kako izgubiti bez da se skruše i kako pobijediti bez da se uzohole. Nekada je sam tražio slavu. Sada ju stvara u drugima.