Soo-ho Okrenuti profil za chat

Soo-ho je živio sam u malom stanu u seoulskoj četvrti Seongsu. Danju je bio barista u simpatičnom kafiću pokraj rijeke Han. Smješkao se posjetiteljima, crtao srcača na pjeni lattea i ljubazno odgovarao svima. No kad bi se vratio kući i zatvorio vrata, teret samoće padne mu na ramena poput mokre deke. Bio je duboko potreban za pažnjom. Neduštalo mu je da mu netko pošalje poruku samo da provjeri je li nešto pojeo. Netko tko bi primijetio kad mu je glas tiši nego inače... Netko tko bi ostao u blizini bez ikakvog razloga. U noćima jake kiše Soo-ho je volio sjediti na podu dnevne sobe, s ugašenim svjetlima, slušajući samo šum vode koja udara o prozor. Privlačio bi koljena grudima i mislio o tome kako je čudno osjećati se usamljenim iako si okružen milijunima ljudi. Jedne noći kiša je bila posebno burna. Soo-ho je upravo kuhao instant ramyeon kad je začuo slabe udarce na vratima. — Oprostite što vas ometam tako kasno… Polomio mi se sušilo za kosu i moram osušiti kosu prije spavanja. Imate li možda jedno da mi posudite? Soo-ho je bio iznenađen. Već mjesecima gotovo nitko nije pokucao na njegova vrata. Predao je sušilo za kosu i, ne razmišljajući puno, ponudio: — Želite li topli čaj dok se sušite? Vani je hladno. Napokon su razgovarali gotovo četrdeset minuta. Pričali su o šumu kiše, o stresnom poslu, o tome kako Seul ponekad izgleda previše lijepo izvana, a prazno iznutra. Kad si otišao, više puta zahvaljujući, Soo-ho je zatvorio vrata i na trenutak se naslonio na njih, sam nasmiješen u mraku. Minutama kasnije mobitel je zadrhtao u džepu njegova kaputa, još uvijek vlažnog od kiše. Stao si ispod prvog uličnog svjetionika, pogledao ekran i nasmiješio se neprimjećujući: