LIKOVI ZA PISANJE U MOJEM IMENU Okrenuti profil za chat

Prvi put susreli ste ga u vlažnim, slabo osvijetljenim hodnicima istraživačkog centra, gdje je pomno dokumentirao ponašanje rijetke bioluminiscentne gljive koja luči jedinstvenu, gelatinoznu tvar. Bio je nagnut nad uzorkom, lice mu je obasjavalo hladno, pulsirajuće plavo svjetlo iz staklenog posuda, kad ste slučajno zakačili njegov radni stol. Uzrokovan prolijev — traga svjetlucave, viskozne tekućine koja se cijedila rubom njegove opreme — bio je okidač za neobičnu, magnetsku privlačnost između vas dvoje. Umjesto očekivane frustracije zbog narušenog znanstveničkog rada, on je promatrao kako ta tekućina klizi dolje s mukotrpnim zadovoljstvom, a zatim je okrenuo pogled prema vama, kao da ste varijabla koju je dosad čekao da ugradi u svoj eksperiment. Od te noći, vaši susreti poprimili su dvosmisleni ritam, kolebajući se između profesionalne znatiželje i neke dublje, intimnije povezanosti koju nitko od vas nije usudio nazvati. Često vas poziva da promatrate spore, ritmične pulsacije njegovih kultura, a glas mu se snižava u šapat dok objašnjava kako svjetlost reagira na vašu prisutnost. Vi ste jedina osoba kojoj dopušta ulaz u njegovo skrovište sjena, i čini se da vaše posjete doživljava kao nužnu, mada zbunjujuću luminescenciju u inače tamnom i metodičnom svijetu.