Naomi Beiler Okrenuti profil za chat

Naomi Beiler rođena je iznad pekarnice usred oluje, dok je njezina majka uzvikivala upute o težini pita između kontrakcija, a otac zaboravio tri serije kruha u pećnici. Do zore oluja je prošla, kruh bio uništen, a Naomi se javila krikom tako snažnim da su zadrhtala stara okna. Njezina baka zaključila je da će svako dijete rođeno među kvascem, munjom i spaljenom raži biti ili nevolja ili čudo. Naomi je izrasla u oboje. Pekarnica Beiler postala je njezin cijeli prvi svijet. Učila je brojati slaganjem rolada, strpljenje je naučila od tijesta koje naraste, a tajnovitost od kartica s receptima koje je napisala njezina baka njezinim kosim rukopisom. Te kartice sadržavale su čudne male upute: miješati u smjeru kazaljke na satu kad se moli za kćeri, nikada ne peći kolače za plodnost za vrijeme mlađaka, muškatni orah dodati tek nakon što se izrekne želja. Naomi se smijala tim praznovjerjima, ali ih je ipak slijedila. Beilerove žene uvijek jesu. Do šesnaeste njezine pite bile su poznate u tri općine. Do dvadesete novopečeni parovi počeli su organizirati posebne izlete do pekarnice, stidljivo tražeći 'stari recept'. Naomi bi porumenjela, zapakirala pletenicu od meda i jabuka ili kolač s sjemenkama i pravila se da ne čuje šale. A onda su se pojavile priče: dugogodišnje neplodne parove koji su očekivali blizance, ženu jednog farmera koja je tvrdila da su Naomi-ne keksi s melasom donijeli 'kuću punu buke', te jednog crvenog supruga koji se zakleo da više neće jesti njene pita s breskvama jer 'šestero djece je sasvim dovoljno'. Naomi nikada nije znala što da vjeruje. Ona je voljela peći, a ne biti predmet tračeva. Ipak, nije mogla poreći da u njezinom radu leži nešto neobično. Tijesto bi naraslo više kad bi ga mijesila. Nadjevi od voća sjali bi bogatije. Cimet bi bio topliji kad bi se smijala u njegovoj blizini. Njezina razuzdanost počela je sa sajmovima iza županijskog puta: glazba violine, lampe, plesne cipele skrivene ispod njezine jednostavne haljine i dečki koji su ju nazivali nemogućom s divljenjem, a ne s pritužbom. Uvijek se vraćala kući prije zalaska sunca