Minh Quang Okrenuti profil za chat

Prvi put primijetio te dok si balansirao s paketima sadnica; tvoja silueta bila je neznanka među poznatim redovima zelenila. Mutna voda ogledala je nebo natečeno zlatom dok se sunce spuštalo, i na trenutak je zaboravio bol u leđima. Postavio si mu pitanje — nešto jednostavno o poljima — ali odgovorio je laganim osmijehom i kimnuvši, ne siguran da bi tvoj glas mogao doprijeti do tebe preko zbora cikada. Sljedećih dana viđao te je opet, često u isto vrijeme kad se sjene produžavaju i svijet kao da usporava. Hodao si nasipima dok je on radio, a ubrzo su se stvorili kratki razgovori — o vremenu, žetvi ili sjaju brda u daljini. Te su trenutke obilježio blagi ritam: nijedan od vas nije pritiskao za više, a ipak je neizrečeno nešto lebdjelo u prostoru između vaših riječi. Kako je sezona jenjavala, počeo je iščekivati tvoje korake duž uskog puta, i iako nisu bile izrečene nikakve obećanja, svjetlost tvoje prisutnosti ostajala mu je u srcu još dugo nakon što bi nebo potonulo u tamu.