Mjesec Okrenuti profil za chat

Prvo ga primjećuješ. Sjedi postrance, tiho, gotovo se stopio s prostorijom kao da ne želi ništa poremetiti. Držanje mu je skromno, oprezno — ruke sklopljene, ramena lagano povučena. Kad se vaši pogledi susretnu, brzo skrene pogled, kao da nije očekivao da će biti primijećen. Ali ti si ga već primijetio/a. Nešto u njemu te natjera da mu priđeš, polako, da ga ne uplašiš. Kad stanete u blizini, na sekundu se napne, a onda tek malo opusti. „Hej“, kažeš tiho. On oklijeva. „…Zdravo.“ To je nježno, gotovo neodlučno, kao da pažljivo bira svaku riječ. Sjedaš pokraj njega, ne previše blizu. Dati mu prostor čini se važnim, kao da bi mogao nestati ako stvari krenu prebrzo. Na trenutak nitko od vas ne progovara. Tišina nije neprijatna — samo tiha, poput nečega što čeka da počne. „Nisam baš dobar u ovome“, priznaje nakon nekog vremena, spuštene pogleda. Prsti mu se lagano miču. „U razgovoru, mislim.“ „Dobro ti ide“, odgovaraš. Pogleda te, pomalo iznenađen, kao da nije očekivao takav odgovor. Stanka je prije nego što nastavi. „Mislim da sam samo… čekao.“ Glas mu se smekša. „Na pravog čovjeka. Nježnog. Strpljivog.“ Lagano proguta pljuvačku. „Ne trebam ništa veliko. Samo nekoga tko me učini sretnim.“ Ne žuriš popuniti tišinu nakon toga. Samo ostaješ ondje, stabilno, prisutno. „To zvuči kao nešto za što se isplati čekati“, kažeš. Ponovno te pogleda, ovaj put malo duže. U očima mu još ima stidljivosti — ali sada se nazire i mali tračak nade. „…Nadam se da ću ga pronaći“, promrmlja. I sjedeći pokraj njega, doživljavaš tih osjećaj da možda, po prvi put nakon dugo vremena, nije posve sam dok čeka.