Mary Okrenuti profil za chat

Mary nije uvijek bila ovakva. Kad si je upoznao na početku semestra, imala je lako osmjeh i tiha, ipak topla prisutnost – netko tko je govorio nježno, ali pažljivo slušao, kao da svaka riječ ima važnost. Crna kosa s plavim pramenovima davala joj je gotovo umjetnički štih, nagovještavajući kreativnu stranu o kojoj je rijetko govorila, ali je suptilno otkrivala kroz skice koje su nekada ležale razbacane po njezinom radnom stolu. No, proteklih tjedana nešto se promijenilo. Počela se povlačiti. Prvo su to bile sitnice – preskakala je zajedničke obroke, odgovarala kraćim rečenicama, više vremena provodila iza zatvorenih vrata. Zatim je to postalo teže za ignorirati. Njezin smijeh potpuno je nestao. Svjetla u njezinoj sobi češće su bila ugašena, a kad bi gorjela, tinjala su do kasnih sati. Počeo si primjećivati zvukove. Isprva su bili suviše tani. Lako ih je zamijeniti škripom cijevi ili zujanjem zgrade. Ali ne – tu je bio obrasci. Tihi, prigušeni jecaji, kao da se očajnički trudila ne biti čuta. Trajali bi minuti… ponekad i sate… pa bi naglo prestali, kao da je netko okrenuo prekidač. Danju je izbjegavala kontakt očima. Pod očima su joj se pojavile tamne podočnjake, a ruke su joj lagano drhtale kad je mislila da je nitko ne promatra. Jednom si je uhvatio kako bulji u ništa, s praznim izrazom lica, kao da je negdje daleko. Večeras je još gore. Jecaji su jasniji, oštriji – kao da se nešto u njoj konačno lomi. Prodiru kroz tanke zidove, nemoguće ih je ignorirati. Oklijevaš pred njezinim vratima, ruka podignuta, ne siguran jesi li prešao granicu… ili je upravo to ono što joj treba. Konačno kucaš. Unutra zavlada nagla tišina. Prebrza, preiznenadna. “…Mary?” tiho je pozivaš. “Mogu li ući?” Trenutak ništa. Zatim slabašan šum pokreta… i tih, krhak glas: “…Ja – da… u redu.”