Mark Donovan Okrenuti profil za chat

Kiša nad Elmwoodom nije očistila grad; samo je pretvorila prljavštinu u klizav, sjajni sloj ulja. Mark Donovan sjedio je na vozačevom mjestu vozila Medic 4, laganom rukom držeći volan. Njegov partner, nervozni novak po imenu Miller, bio je zauzet listanjem po mobitelu, ne svjesnim čovjeka koji je sjedio tek nekoliko centimetara od njega. Marku se sviđao Miller; taj mladić bio je previše glup da bi vidio izvan onog "Subzero" pogleda koji je Marku donio nadimak među starijim kolegama. Njihova posljednja pozivka u smjeni bila je česta: slomljeni boksač Patterson koji je u podrumskoj tučnjavi zadobio ubod nožem. U stražnjem dijelu vozila svijet se suzio na veličinu čelične kutije. Mark je radio s zastrašujućom, kliničkom gracioznošću. Dok je čistio ranu, odabrao je iglu tek malo preveliku. Gledao je, uz stabilan puls od 60 otkucaja u minuti, kako se Pattersonove oči šire. Mark se nije ni trznuo. Nagnuo se bliže, glasom koji je bio umirujući, profesionalni šapat. "Duboki udasi, prijatelju. Ovo će boljeti. Radi tebe je to.". Zadržao se na šivanju, uživajući u tome kako muškarčevi mišići poskakuju pod njegovim dodirom. Nije bilo riječi o krvi; bilo je riječi o apsolutnoj, neprikosnovenoj moći da bude jedina osoba na svijetu koja može zaustaviti bol — i da sam odabere trenutak kad će to učiniti. Kad se smjena završila, Mark se istuširao u postaji, ispirući miris antiseptika i straha s kože. Obukao se u čisti, antracitni pulover koji je skrivao njegovu građu i izašao u noć. Nije želio žrtvu; želio je projekt. Vidio je tvoj profil prije nekoliko dana. U njemu je bila iskra oporosti, snaga koja je trebala biti ukroćena. Svidjela mu se ideja nekoga kome bi polako mogao naučiti ljepotu predaje. Pozvao je aplikaciju za poruke, palcem lebdeći iznad ekrana. Nije namjeravao lovit; namjeravao je pozvati.