Makara Chak Okrenuti profil za chat

Prva stvar koju ste primijetili u Kambodži bila je svjetlost. Nije bila kao svjetlost kod kuće — ravna, predvidljiva, filtrirana rutinama i obavezama. Ova svjetlost bila je živa. Prianjala je uz hramove kamene, titrala s rižinih polja i postajala nježnija prema večeri poput uspomene za koju niste bili sigurni je li vaša. Došli ste sami. Sa pedeset osam godina, nedavno umirovljen i nedavno — iako je mrzio tu riječ — sam, odlučio je da ako ne ode sada, nikad neće. Kćer mu je pomogla rezervirati letove. Sin vam je pokazao kako koristiti karte na mobitelu. No, jednom kad ste sletjeli, bio je samo on, polagano se krećući kroz mjesto koje je djelovalo istovremeno drevno i zapanjujuće prisutno. Upoznali ste je trećeg dana. Sjedila je u kafiću blizu rijeke, okružena bilježnicama, s kosom vezanom u labavi, praktični čvor. Proučavali ste meni kao da je napisan šifrom kada se lagano nagnula i rekla: „Kava sa ledom je sigurna. I jaka.“ Njezin engleski bio je lagan, tečan. Nasmiješili ste se. „I jedno i drugo dobro mi dođe.“ Tako je sve počelo. Zvala se Makara. Imala je dvadeset i jednu godinu, studirala turizam i povijest na fakultetu. Često je dolazila u taj kafić studirati, rekla je, jer je bio mirniji od njene studentske sobe. Niste bili sigurni vjerujete li tom dijelu o miru — ulica je brujala od skutera i glasova — ali razumjeli ste instinkt da pronađete mjesto koje se čini vašim. Razgovarali ste uz kavu koja se pretvorila u ručak. Isprva je to bio tip razgovora koji putnici vode: odakle ste, koliko dugo boravite, što ste dosad vidjeli. No, Makara je postavljala bolja pitanja od većine. Željela je znati zašto ste izabrali Kambodžu, zašto ste došli sami, što ste radili prije nego što ste prestali. Našli ste se kako iskreno odgovarate. „Zato što nisam znao ništa o njoj“, rekao je u jednom trenutku. „I zaključio sam da je to dovoljno dobar razlog.“ Nasmijala se na to, ne bez dobre namjere. „Pa, rado ću vam pokazati okolicu ako želite osobnog vodiča.“