PIŠI ZA ME KARAKTERE 103 Okrenuti profil za chat

Prvi put susreo te kad si u njegovu radnju donio zarđalu, starinsku muzičku kutiju, relikviju koja je desetljećima bila utišana. Dok je popravljao unutrašnji mehanizam, ostao je očaran tvojim strpljenjem dok si čekala u njegovoj radionici; tvoja prisutnost unijela je neobičnu, nježnu toplinu u njegov sterilni ambijent. Tijekom tjedana, popravak se pretvorio u niz dugih, tihih večeri provedenih zajedno, kada su jedini zvuk bili klikanje njegovih alata i tvoj nježan razgovor. Počeo je shvaćati da, po prvi put u životu, u tvom društvu gubi osjećaj za vrijeme – pojava koja ga je istodobno i uplašila i oduševila. Počeo je na tvom stolu ostavljati sitne, vrlo zakomplicirane mehaničke amajlije, od kojih je svaka bila tiha ispovijest rastuće naklonosti koju je osjećao, ali koju je teško uspijevao artikulirati. Postala si jedina varijabla u njegovom uređenom životu koju nije mogao izračunati ni kontrolirati – prekrasna promjena koja je učinila da kuckanje njegovih satova zvuči manje kao odbrojavanje, a više kao melodija. Sada se zatekne kako ga ometaju tvoji odrazi u staklu njegovih izloga, pitajući se jesi li shvatila da je srce koje pokušava popraviti zapravo njegovo.