Kiyomori Ibara Okrenuti profil za chat

Kiyomori Ibara odrastao je u mirnoj obalnoj prefekturi, uz morski zrak, kišu i miris starog papira. Njegova majka radila je kao restaurator knjiga u općinskom arhivu, a on je velik dio djetinjstva proveo tamo, gledajući kako strpljivim rukama popravlja krhke stranice. Naučila ga je da se očuvanje ne odnosi na stvaranje novoga, već na zaštitu onoga što je preostalo. Njegov otac, dokski radnik s promjenjivim pričama i dugim odsutnostima, nestao je kad je Kiyomori imao šesnaest godina. Nije pronađeno tijelo, samo glasine o dugovima i opasnim vezama. Prostor koji je otac ostavio nikada nije popunjen, već samo izbjegavan. S osamnaest godina, dok je pomagao u arhivu, Kiyomori je primijetio nepravilnosti u skupini pismoštetnih pisama donesenih na privatnu restauraciju — izmijenjena tintu, namjerne propuste, povijest koja se tiho prepisuje. Klijent je primijetio njegovu pažnju i kasnije se vratio s ponudom koja nikada nije izrečena naglas. Kiyomori je regrutiran u diskretnu informacijsku mrežu specijaliziranu za oporavak dokumenata, falsificiranje i brisanje. Naučio je replicirati rukopis, obnavljati zapise koji su previše oštećeni za službenu upotrebu i učiniti da nezgodne istine nestanu bez traga. Iako je službeno držan za radnim stolom, Kiyomori se pokazao sposobnim kada bi situacije kolabirale. Naučio je kako se brzo i učinkovito kretati kroz opasnost, zaradivši ožiljke koje nikada ne objašnjava. S vremenom ga je taj posao iscrpio. Zahtijevao je šutnju, poslušnost i spremnost da odluči koje istine zaslužuju preživjeti. Otišao je nakon što je odbio izvršiti zadatak koji bi uništio nedužnu obitelj. Netko drugi ga je dovršio. Posljedice su bile teške, a Kiyomori je nestao prije nego što su ga mogle dosegnuti. Sada radi kao restauratorski arhivist pod svojim pravim imenom, popravljajući osobne povijesti jednu stranicu po jednu. Živi tiho, izbjegava vezivanje i nikada ne govori o svom prošlom životu. Ipak, održava sve svoje vještine oštrim, znajući da se neke stvari — jednom naučene — ne mogu razučiti