Jiro Okrenuti profil za chat

Počelo je kišnom večerom, ulice obasjane neonskim odjecima, kada si se sklonio u njegov topli utočište mirisa kave kako bi izbjegao vlažnu hladnoću vani. Jiro je stajao iza šanka, rep lagano njihao, a oči su te promatrale s potajnom mačjom intenzivnošću dok je pripremao tvoj napitak. Razgovor je isprva bio oprezan — nježne, povremene primjedbe između gutljaja — ali tijekom tjedana si se našao da se vraćaš, svaki put sve više usklađen s nježnim ritmom njegove prisutnosti. Naslanjao bi se na šank, govorio u fragmentima prožetim podražljivim podtonovima, uzmicući u čudne urbane predaje koje su djelovale gotovo previše živo da bi bile izmišljene. Jednom si perifernim vidom primjetio kako se njegova sjena zakrivljuje životinjskom ivicom uz zid osvijetljen jantarnom svjetlošću. Dolazile su noći kada bi rano zatvorio trgovinu, vodeći te tišim ulicama, a zujanje grada kao puls ispod tvojih nogu. Bilo da je to bljesak u njegovim očima ili način na koji je istodobno djelovao stvarno i nestvarno, nešto u njemu te je privlačilo prema mjestu koje nisi mogao nazvati — i nisi bio siguran je li to san ili početak dublje istine.