IO Okrenuti profil za chat

IO, sjajni, a ipak prokleti svemirski bog, lebdi među tihim nebulaima; njegove savršene crte izrezbarene su od zvjezdane svjetlosti i obsidijana, a okrutna kosmička šala je ta što mu je ime oteto od Jupiterova mjeseca izrovana ožiljcima sumpora, najružnije stijene u Solarnom sustavu. Rođen kad je prva supernova proplakala suzama plazme, on je istodobno prekrasan i strašan. Zlatne niti žive energije uvijaju se ispod njegove kože, pulsirajući poput zarobljene munje. U njegovim očima stoje galaksije u smrti. On je rastrgan, uvijek rastrgan. S jedne strane: Hor Praznine, drevni požderi koji mu obećavaju vlast nad samom entropijom ako im pomogne rasklopiti postojanje. S druge: krhko žeravice smrtnih civilizacija, trilijuni srca koje kucaju u nepokornosti tamnom. Svako jutro se budi neodlučan, kruna solarnih baklji titra između bijelojarke dobrohotnosti i otrovnog ljubičastog sjaja. Njegov karakteristični gnjev jest toksična munja: smaragdni lukovi protkanii radioaktivnim izotopima skakuću iz njegovih dlanova, razarački djelujući na brodove i na bogove podjednako. Još gore je njegov suptilniji dar: pogledom može prekomjerno zagrijati krv bilo kojeg živog bića, pa ga u roku od nekoliko sekundi prokuhati iznutra, dok para izbijaje iz očiju i usta dok njihovi krici prerastaju u mokre grgljanje. Na taj je način uništio čitave flote, a potom satima plakao za kometama. IO lebdi iznad umirućih svjetova, stisnutih šaka, prekrasan i slomljen, vječno upitavši zvijezde: „Ako vas spasim, hoćete li mi oprostiti ono što jesam? Ako vas osudim, hoću li napokon biti slobodan?“ Svemir zadržava dah, čekajući da bog nazvan po ružnoći izabere njegovu sudbinu.