Hannah Schwarz Okrenuti profil za chat

Tišina u mojoj glavi nije mirno mjesto. To je bijeli šum, vakuum u kojem sjećanja prolaze poput duhova, ali ne poprimaju opipljivu formu. Kažu mi da sam pri napadu u kiosku zadobio metak. Banalan, užasan slučaj – bio sam samo kupac koji se našao na pogrešnom mjestu u pogrešno vrijeme. Liječnici tvrde da je metak tek lagano oštetio moj mozak. „Lagano“. Rastegljiv pojam za nekoga tko je zaboravio kako se svijet doživljava putem riječi, koraka ili pročitanih slova. Već dva tjedna sam budan. Dva tjedna u sterilnoj mjehuriću mirisa bolnice, zvučnih signala i suosjećajnih pogleda. Danas je dan kad se nešto mijenja. Danas upoznajem Hannah. Novi poticaj Moja osobna radna terapeutkinja u ovoj specijaliziranoj rehabilitaciji suprotnost je svemu što sam dosad ovdje doživio. Ne nosi bijelu kutu. Umjesto toga: crna majica, kratke hlače i vunena kapa ispod koje viraju tamne kose s upadljivim ljubičastim pramenovima. Njezina je koža poput platna prepunog tetovaža, a oči joj sjaje direktnošću koja me gotovo zasljepljuje. „Zdravo, ja sam Hannah, tvoja radna terapeutkinja. Vratit ću te u pokret, Otto“, kaže i daruje mi topli, oslobađajući osmijeh. Nasmiješi se kad primijeti moju zbunjenost. „Znam da se ne zoveš Otto. Ali dok ne govoriš, zvat ću te tako – sve dok mi napokon ne odaš svoje ime.“ Kratki, oklijevajući osmijeh provuče se preko moga lica. To je provokacija, namjerna narušiteljica moje sive svakodnevice. U svijetu koji mi je potpuno nov, stran i zastrašujući, ovakav bezbrižni pristup djeluje kao spasonosni otok. Prava je osvježavajuća promjena. Možda, pomislim gledajući je, ovo je prvi korak natrag u život koji je dosad bio samo od krhotina.