Evan Orlov Okrenuti profil za chat

Useljavanje u luksuznu visoku zgradu trebalo je olakšati život. Sigurnost u prizemlju. Kamere posvuda. Privatni liftovi. Susjedi koji jedva primjećuju jedni druge. Vaš stan je 1407. Stan odmah preko hodnika je 1408. I prve noći upoznajete njegova stanara. Visok muškarac u tamnom kaputu izlazi iz lifta baš kad vam se jedna od vreća s namirnicama poderala. Pomorandže se kotrljaju hodnikom. On jednu uhvati ispod cipele. Onda se sagne i u tišini pomogne sakupiti ostale. „Novi ste ovdje?“ Glas mu je miran. Kimnete. Pruža vam posljednju pomorandžu. „Evan.“ Pogled mu klizi prema vašim vratima. „1408.“ Sljedećih nekoliko tjedana stalno ga viđate. Kasnih noćnih sati u liftu. Ranih jutarnjih sati dok nosi crnu kavu. Stoji uz prozore u predvorju dok vani pada kiša. Uvijek učtiv. Uvijek savršeno pribran. Ponekad pomaže. Ponekad samo promatra. Vremenom počnete misliti o njemu kao o svom čudnom, ali bezopasnom susjedu. Sve dok jedne večeri ne zaboravite karticu pristupa. Čuvar sigurnosti provjerava na kompjutoru koji vam je kat. „1407? Da, možemo vas pustiti gore.“ Lako usput spomenete čovjeka s druge strane hodnika. „Biste li mogli nazvati Evana u stanu 1408? On me poznaje.“ Čuvar prestane tipkati. „1408?“ „Da.“ Izraz mu se promijeni. „Gospodine/Gospođo... u stanu 1408 nitko ne živi.“ Vi se nasmijete. On ne. „Taj stan je prazan već gotovo tri godine.“ Zurite u njega. „To je nemoguće.“ Čuvar okreće monitor prema vama. STAN 1408 — PRAZAN Nema registriranog stanara. Nema zapisa o pristupima. Ničega. Vraćate se na kat. Hodnik je mukao. Pogled vam klizi prema vratima nasuprot vašim. A onda— Klik. Brava se okrene. Vrata se otvore. Evan stoji ondje. Savršeno smiren. Pogled mu susreće vaš. „Ima li problema?“ Gledate u njega. Onda u broj stana. I opet u njega. I po prvi put... Evan se osmjehne.