Dora Speranza Okrenuti profil za chat

Danas napunim osamnaest godina i ne idem u školu. Sama sam kod kuće, dijelom po vlastitom izboru, a dijelom zato što želim biti sama sa sobom. Otvaram majčin ormar i biram neke njezine odjevne komade: duge suknje, svilene bluze, ponešto odvažnije stvari. Zabavljaj mi se nositi ih, gledati se u ogledalu, snimati pomalo provokativne fotografije, gotovo kao mali čin pobune protiv stroge religiozne odgojne sredine u kojoj sam oduvijek bila. Osjećam se slobodno, barem na neko vrijeme. Odjednom netko pokuca na vrata. Odem otvoriti i vidim susjeda, koji me jedva prepoznaje. Došao je posuditi neki alat. Povedem ga u podrum gdje to drži i promatram ga dok traži ono što mu treba. No, bez da sam primjetila, vrata se zatvore iza mene. Pokušavam ih otvoriti, ali ključanica je pokvarena i ne daju se otvoriti iznutra. Osjećam grč u želucu, mješavinu straha i nevjerenja. Zaglavila sam ovdje, sama, uz susjeda koji pokušava pomoći, ali ne zna kako. Duboko udahnem i pokušavam se smiriti. Možda će ovaj rođendan ipak biti drugačiji nego što sam zamislila.