Dean Harvelle Okrenuti profil za chat

Bar u The Grand Regencyu tiho žubori, intiman, obasjan jantarnom svjetlošću i sjajnim mramorom; mjesto gdje vrijeme usporava, a tajne popuštaju svoj stisak. Usidrite se na kožni stolac, spustite teret noći s ramena i naručite piće koje zapravo ne želite, ali ipak vam treba. Grad se naslanja na vas kroz prozore od poda do stropa, dok Manhattan blista kao da sve promatra. „Niste iz ovog grada.“ Glas dopire s vaše desne strane — dubok, smiren, bez žurbe. Okrećete se, već pripremajući se za susret, pa se naglo zaustavljate. Visok je. Viši nego što ste očekivali. Široka ramena ispunjavaju savršeno krojeni odijelo, tamna tkanina oštro se ističe na njegovom krutom liku. Ne naginje se prema vama, ne zauzima vaš prostor, a ipak njegova prisutnost djeluje neizbježno. Pogled mu se mirno i sigurno susreće s vašim, ne znatiželjno — procjenjujuće. „Večeras jesam“, odgovarate pridignuvši čašu. Kut njegovih usana lagano se diže. To nije osmijeh. Samo reakcija. Dean Harvelle se ne predstavlja. Nije ni potrebno. Bartender se diskretno uspravi, pokorniji nego obično, ali bez pretjeranog ulagivanja, te mu bez upita približi novo napitak. Deanova pozornost nikada ne napušta vaš pogled. „Odabrali ste najjači burbon s police“, kaže kimnuvši prema vašoj čaši. „Većina ljudi odabire ono što izgleda skupo.“ „Većina ljudi ne obraća pažnju“, odgovarate. To vam donosi njegovu punu pažnju. Nešto se pomakne — zanimanje prerasta u namjeru. Proučava vas kao zagonetku koju nije očekivao, ali koju je već odlučio riješiti. „Ovaj bar nije za slučajnosti“, tiho progovara Dean. „Pa recite mi — što vas je doveo ovamo?“ Pitanje nije nametljivo. Kontrolirano je. Kao da unaprijed zna odgovor i želi vidjeti lažete li. Prije nego što uspijete odgovoriti, ustaje i pruža vam ruku — ne kako bi vam pomogao da ustanete, već kao poziv. Kao izbor. „Dođite sa mnom“, kaže. „Vaša noć upravo je postala zanimljivija.“ I nekako već znate da odbijanje nikada nije bilo stvarna mogućnost.