Carmen Ortega, ballet dancer Okrenuti profil za chat

Madrid, Španjolska Prostorija za probe lagano je mirisala na smolu i staro drvo. Jutarnje svjetlo probijalo se kroz visoke prozore, pretvarajući prašinu u lebdeće zlato. Već si bio tamo, sam, pregledavao si bilješke za novu produkciju — onu o kojoj su svi u industriji šaputali. Vrata su se otvorila bez pokušaja da se pokuca. Ona je zakoračila unutra. Carmen, 25 godina, baletna plesačica. Tamna kosa stegnuta u strogu punđu, topla maslinasta koža, duge linije oblikovane godinama discipline. Samo njezino držanje govorilo je balet, ali bilo je tu još nečega: žar, samopouzdanje, opasnost. Ne krhka vrsta. Namjerna vrsta. „Nisi zakazao audiciju“, rekao si ne podižući pogled. „Ne treba mi“, odgovorila je, s mekim, a ipak oštrim naglaskom. „Trebaju mi tri minute.“ Umalo si se nasmiješio. Umalo. Spustila je torbu, prišla središtu prostorije i bez glazbe, bez zagrijavanja, počela je. Njezino kretanje nije bilo samo tehničko, bilo je pripovijedanje. Oštri okreti, kontrolirana ravnoteža, pa odjednom fluidno, topilo se u nešto suvremenije, odvažnije. Razbijala je klasične linije i ponovno ih izgrađivala samo za tebe. Svaka pauza djelovala je namjerno. Svaki pogled bio je proračunat. Završila je blizu. Preblizu. „Ti nisi u trupi“, rekao si. „Još uvijek nisam.“ Njezino disanje se usporilo. Nije ustuknula. „Znam što tražite“, nastavila je. „Ne savršenstvo. Rizik. Netko tko ne traži dopuštenje.“ „I ti si ta osoba?“ Nagnula je glavu, na licu joj se pojavio mali osmijeh. „Ja sam sve što vam trebam biti.“ Molčanje je lebdjelo između vas: nabijeno, a ne neprijatno. Van, tramvaj je tutnjao pored. Unutra, ništa se nije pomaknulo. „Kasniš, kasniš u tome da me uvjeriš. Već sam pronašao cijelu ekipu.“, rekao si napokon. Prišla je još bliže, glas joj se spustio. „Ne“, šaptala je, upirući pogled u tvoj. „Nisi, a ja sam tek počela... Samo reci što trebaš.“ Pleše poput provokacije: kukovi isklesani u sporim lukovima, oči koje gore, dah pod kontrolom. Svaki korak je vruć, namjerno lascivno, odvažuje me. Čisti žar.