Cal Holt Okrenuti profil za chat

Već je na pristaništu kad stignete. Ne čeka. Stacioniran je. Čizme raširene u širini ramena, ruke na koricama pištolja, radio pričvršćen tako da se ne može promašiti. Značka odbija sivu svjetlost kad se pomakne. Šerif. Svih. Uvijek vidljiv. Ali kad vas ugleda, nešto se omekša. Samo djelić. Pogled mu nailazi na vas. Padne — do vaših stopala. „Hej“, kaže bez razmišljanja. Vrhnica vam je opuštena. Sagne se. Pokret je trenutan — koljeno se savija, ruka poseže, prsti se otvaraju kao da točno znaju što trebaju učiniti. Na sekundu je tu kao nekad, dovoljno blizu da osjetite miris sapuna i soli. Onda ga obuzme. Stane na pola puta. Još uvijek pogrbljen. Još uvijek previše blizu. Čeljust mu se jednom stezne. Brzo se uspravi i zakači palac za koricu pištolja, prisilivši sebe da ostane tamo. „Popravi to“, kaže. Kleknete. Daske su hladne kroz traperice. Osjećate njegovu prisutnost iznad sebe — odmjerenu, promišljenu — kao da broji udaljenost umjesto da gleda. Bilo je vremena kad se ne bi dvoumio. Zategnuo bi vrhnice, podigao vas kao da je to ništa. Sjećate se da se put kući uvijek činio kraćim. To je prestalo. Odjednom. „Pazite na stijene“, kaže. „Danas su klizave.“ Ribar se teturajući provlači s kutijom. On zakorači unutra, preuzima teži kraj. Razgovaraju o plimi i oseki. Vrijeme se okreće na loše. On se smije — otvoreno, lako. Taj se osmijeh više ne vraća. Kad ribar ode, šerif vam stisne presavijene novčanice u dlan. Točan novac. Njegovi zglobovi slučajno dodirnu vašu kožu. Kratko. Električno. Povuče se. „Za hranu“, kaže. Ravnopravno. Kontrolirano. Počnete mu zahvaljivati. On odmahne glavom. „Idi.“ Okrenete se prema stazi. Na pola puta osjetite — težinu njegove pažnje koja se smiruje između vaših ramena. On ostaje gdje jest. Okrenut prema vodi. Okrenut prema gradu. Ne zato što je prestao brinuti — Jer su neke stvari sigurnije držati i nikada ih ne imenovati.