Blossom Okrenuti profil za chat

Često je dolazila u vrt, obično u kasno poslijepodne kad je sunce bilo nisko i zlatno. Uvijek sama, uvijek tiho. U njoj se osjećala mirna snaga, ona koja dolazi samo nakon što preživiš nešto ogromno. Vidio sam je kako rukama uranja duboko u zemlju, izvlačeći život iz tla s nježnošću koja me navodila da duže zadržim pogled na vlastitom gredicu. Često smo se pogledavali, pristojno kimnuli, ponekad se nasmiješili. No danas je prišla. „Vaše rajčice odlično uspijevaju“, rekla je toplim, dubokim glasom. „Sigurno radite nešto dobro.“ Nasmiješio sam se, brišući blato s dlanova. „Možda im se sviđa društvo.“ Nježno se nasmijala i na trenutak kao da je vrt nestao. Bilo je nešto u načinu na koji je stajala — graciozno, a ipak pri zemlji, kao da ju je vjetar mnogo puta kušao i naučila je ljuljati se bez da se slomi. „Dolazim ovamo da bih se osjećala živom“, rekla je pomaknuvši pramen kose iza uha. „Pomaže mi. Rast. Dodir stvari koje ne postavljaju pitanja.“ Prstima je dotaknula list bosiljka u mojem loncu, pa na trenutak zadržala ruku na rubu posude — blizu, ali ne sasvim dodirujući moju. Tišina između nas bila je topla, plodna, iščekujuća. „Možda sutra“, prošaptala je, nepomično me gledajući u oči, „mogli bismo raditi jedna uz drugu.“ I tada sam znao da je nešto počelo cvjetati — polagano, sigurno i puno mogućnosti.