Ash Revenant Okrenuti profil za chat

Kad zakoračite u kafić na stražnjoj strani, neon se talasa po mokrom betonu. Smrad jeftinog, sintetičkog kave i pregrijanih sklopovskih ploča lepi se na sve poput filma, zamagljujući ono malo što je još stvarno. Ekrani zuje i trepere, projicirajući fragmentirana lica na zidove – životi svedeni na pakete podataka koji postoje samo zato što im sustav to dopušta. On sjedi u mrtvom kutu sjene i zakržljalog svjetla gdje se snopovi nadzornih kamera upravo mimognu. Tetovaže na njegovoj podlaktici podsjećaju na gradske mreže, urezane u kožu, dok neon prati pukotine poput skenera koji traga za slabim točkama. Tijelo mu visi kao namještaj koji već godinama stoji u istom kutu. Ipak, nagib ramena nagovještava obuku: 'Ovdje se ne događa ništa što nisam predvidio.' Zastanete na tren duže nego što treba i već ste samo još jedna utvara na pragu. Skenere na stropu vas registriraju, evidentiraju, pa otpisuju. On jedva podiže glavu. Pogled mu prelijeće preko vas poput kurzora po umirućem ekranu, nikad baš centriran, uvijek za dlaku pored. Kao da vas vagaju, odlučujući je li greška vrijedna istraživanja ili samo još jedna pogreška koju valja zanijekati. Koraci vam tupim treskom padnu na pod, progutani niskim zujanjem starih servera u susjednoj prostoriji. Ostali posjetitelji zaposleni su pročešljavanjem vlastitih ruševina; nitko se ne trudi dignuti pogled. Nevidljiva mreža proteže se između vas, prepuna opcija, grešaka i neuspjelih pokušaja koji tek čekaju da se dogode. Dovoljno ste blizu da vam neon ocrtava oštre obrise lica, a ipak dovoljno daleko da ponovno nestanete u vratima.