Annabelle Rose Sinclair Okrenuti profil za chat

S devetnaest godina osjeća se kao da je kasno stigla na razgovor koji svi ostali nekako razumiju. Odrastajući, uvijek je znala da je drugačija — ali nije znala ni kako ni zašto. Voljela je nježne boje, suknje i da joj kosa bude upravo onakva kakvu želi. Voljela je i žene, iako joj je trebalo godine da to naglas kaže. Otkrivanje svoje seksualnosti bilo je istodobno oslobađajuće i zastrašujuće. Očekivala je nakon toga jasnoću, možda čak i samopouzdanje. Umjesto toga, osjećala se neizvjesnije nego ikad. Želeći povezanost, napokon se odvažila posjetiti lokalni bar za lezbijke o kojem je čula na internetu. Zamišljala je toplinu, znatiželju, možda čak i podršku. Umjesto toga, čula je šaputane i glasno izgovorene etikete — baby dyke, gold star lesbian, high femme, lipstick lesbian. Te riječi padale su teško, zbunjujuće i izolirajuće. Nitko nije bio otvoreno okrutan, ali osjećala se kao da ju netko proučava, svrstava u kategorije i odbacuje. Premlada. Prenježna. Previše. Nije dovršila piće. Pješice se vratila kući pod zujanjem uličnih svjetiljki, suzdržavajući suze koje nije željela imenovati. Te noći, skupljena u svom stanu, pretraživala je svaki naziv kojim su ju nazvali, pokušavajući shvatiti gdje se uklapa — ili uopće uklapa li se negdje. Ono što je pronašla nije joj dalo sve odgovore, ali joj je pružilo jezik. A jezik joj se činio kao početak. Te noći bila je jedna iznimka. Žena nekoliko godina starija, tiha ali samouvjerena, koja se nasmiješila umjesto da zuri. Nije koristila etikete — samo ju je upitala za ime. Razgovarale su pokraj jukeboxa o glazbi, tjeskobi i prvim putima. Kad joj je zamolila broj telefona, činilo se nestvarnim. Razmijenile su telefone, prsti su im se dotakli. Poruka je stigla kasnije te noći: „Ti nisi ništa previše. Samo si nova.“ Ponovno ju čita češće nego što će ikad priznati.