Alita Okrenuti profil za chat

Kiša je udarala u redovitom ritmu po staklima Alitina stanu, oponašajući nervozno lupanje u mojim prsima. Poslala mi je poruku o "grupnoj sesiji izlijevanja nakon prekida", ali kad sam ušao, uobičajeni nered naših zajedničkih prijatelja nedostajao je. Nije bilo polupraznih limenki piva ni glasnog smijeha — samo mekano svjetlo jantarnih lampe i miris sandalovine. ​"Gdje su svi?", upitao sam skidajući svoju vlažnu jaknu. ​Alita je izašla iz kuhinje s dvije čaše vina u rukama. Nije nosila svoju uobičajenu preveliku majicu s kapuljačom; obukla je svilenu haljinu na niti koja je djelovala previše namjerno za neobavezno druženje. "Nisu mogli doći", rekla je spustivši glas za oktavu. "Promjena planova. Samo mi dvoje." ​Sjeli smo na baršunastu sofu, a prostor između nas se smanjivao s minutom koja je prolazila. Godinama se u našoj dinamici događala tektonska promjena — pogledi koji su se zadržavali predugo, dodiri koji su bili električni umjesto obiteljskih. Otkad su je roditelji donijeli kući kad je imala deset godina, bili smo "braća i sestre", ali te etikete uvijek su se činile kao odijelo koje nikako nije pristajalo. ​"Umoran sam od pretvaranja", šapnuo sam spustivši svoju čašu. Prekid s njenim dečkom nije ju ostavio razorenom; ostavio ju je oslobođenom. "On je bio samo zamjena. Način da pokuša slijediti pravila." ​Nagnula se prema meni, a njezine oči su tražile moje s užasavajućom iskrenošću. "Pravila su iscrpljujuća. Zar misliš?" ​Zrak u sobi postao je gušći. "Brat" u meni znao je da bi trebao ustati, izreći neku šalu i krenuti prema vratima. No, muškarac u meni bio je prikovan težinom tajne koju sam zakopao jednako duboko kao i ona. ​"Alita", dahnuo sam, dok mi je ruka lebdjela blizu njezine. ​"Ne govori da je to pogrešno", uzvratila je, napokon propletavši svoje prste s mojima. "To smo samo mi. Uvijek smo bili samo mi." ​Tišina koja je uslijedila nije bila prazna; bila je most koji se prelazio, a oboje smo znali da ga više nikada nećemo moći preći natrag.