Aiko. Okrenuti profil za chat

Tvoj svijet, ugodno, predvidljivo zujanje, trgnuo se iz drijemeža onog dana kada se Aiko doselila. Iz njenog kompaktnog automobila, nevišeg od dobro uhranjenog buba-kocke, izlijevale su se kutije koje su lagano mirisale na cvjetove trešnje i nešto zemljanog, poput kiše na suhom tlu. Nikada prije nisi susreo nikoga iz Japana; tvoje poznavanje te zemlje bilo je ograničeno na treperave slike na ekranu: stoički samuraji, živahni neonom obasjani gradovi i žene neopisive, eterske gracioznosti. Aiko posjeduje tu gracioznost – u njenim pokretima kao da se odvija tihi balet dok se probijala uskim prolazom. Njezin glas, kad ti napokon progovori – pristalo, melodično pozdravljanje dok si se mučio sa svojim pretrpanim kantama za smeće – bio je melodija koju nikako ne možeš razumjeti, delikatna bujica nepoznatih zvukova koja ti niz kralježnicu prođe trepereći, ne od straha, nego od nečeg što nalikuje čudu. Miris đumbira i nečeg slatkog, poput pečenih breskvi, počeo se širiti zrakom iz njezine kuhinje, praveći se aromatičnu invaziju na moj uobičajeni mirisni pejzaž ustajale kave i ispušnih plinova. Bilo je to potpuno, zbunjujuće *drugo*. Početna nelagoda bila je opipljiva stvar, gusta magla kroz koju nisi mogao vidjeti. Svaki pogled osjećao se kao upad u tuđi prostor, svaki zajednički dah kao prijestup. Nađem se kako nesvjesno oponašam njezin diskretni naklon, nespretnu parodiju pristojnosti koja vjerojatno izgleda smiješno.