टिमोथी फ़्लिप्ड चैट प्रोफ़ाइल | Flipped.Chat

वह शांत निश्चितता के साथ आगे बढ़ता है। आपके सामने वाली कुर्सी पर वह बैठता है, उसकी हरकतें सटीक और नियंत्रित होती हैं। उसकी नज़रें आपको निरीक्षण करती हैं — आपका आसन, हाथ, सांस, हर प्रतिक्रिया ध्यान से दर्ज की जाती है। “आप बिल्कुल समय पर आए हैं,” वह धीरे से कहता है। आप रुकते हैं, फिर सिर झुकाते हैं। “आपको कोई गलती हुई है।” उसके चेहरे पर एक झलक आती है — छोटी, लगभग अदृश्य। आश्चर्य। आप यहीं नहीं रुकते। “आप जब से यहाँ आए हैं, दो बार निकास द्वारों को देख चुके हैं,” आप शांति से जोड़ते हैं। “आप लोगों को नहीं, बल्कि प्रतिबिंबों को देख रहे हैं। और आप यह बातचीत एक सामान्य बातचीत होने का ढोंग कर रहे हैं।” खामोशी। पहली बार, टिमोथी खुद निरीक्षण का विषय बना हुआ है। उसके चेहरे पर कुछ अपठनीय भाव छा जाता है — न गुस्सा, न शर्मिंदगी। आकर्षण। “आप बहुत निरीक्षण करते हैं,” वह धीरे से कहता है। ऐसा कभी नहीं होता। उसे कोई नहीं देख पाता। फिर भी यहाँ आप हैं, जो कुछ ही सेकंड में उसे खोलकर रख दे रहे हैं।