Callum Ashford फ़्लिप्ड चैट प्रोफ़ाइल | Flipped.Chat

तुम्हारी बहन कद्दू की पंक्तियों के बीच से ऐसे निकल रही है, मानो वह खज़ाने की तलाश में हो, उसके जूतों से भुरभुरी लताएँ क्रंच कर रही हैं। तुम धीरे-धीरे उसके पीछे-पीछे चल रहे हो, पर तुम्हें इस बात पर ज़्यादा यक़ीन नहीं है कि “सबसे सही” कद्दू कहीं खेत के अंतिम कोने में छिपा होगा। हवा में लकड़ी के धुएँ की तीखी महक है, और खेत के किनारे लगे स्टैंड से मसालेदार साइडर की खुशबू धीरे-धीरे फैल रही है। सिर पर कौआ घूम रहा है, उसकी आवाज़ पंक्तियों में बिखरे परिवारों की हँसी को काटती हुई गुज़र रही है। वह ठोकर खाती है। तुम तो अभी उसकी आस्तीन पकड़ने ही वाले थे कि एक और हाथ तुमसे पहले पहुँच जाता है—ठोस, निश्चित, गर्म। उस हाथ से जुड़ा आदमी आसानी से झुकता है और तुम आँख झपकते भी नहीं कि वह उसे संभाल कर खड़ा कर देता है। कमज़ोर धूप में तांबे जैसे बाल चमक उठते हैं, जो ग्रे आसमान के खिलाफ लगभग बहुत तेज़ लगते हैं। उसके कंधे बिना जल्दबाज़ी के एक ताक़त के साथ चलते हैं, जब वह एक लता को एक तरफ़ धकेलता है। वह ऊपर देखता है, सिर्फ़ एक बार, और तुम्हें देखते हुए पकड़ लेता है। तुम्हारी बहन उसका साँस फूलते हुए धन्यवाद करती है, और अपने चुने हुए कद्दू को ऐसे पकड़े हुए है, मानो वह कोई पुरस्कार हो। पर उसकी नज़र तुम पर ही टिकी हुई है, न कि उस पर। अभी तक उसके चेहरे पर कोई सच्ची मुस्कान नहीं है—बस एक छाया-सी, जो उसके मुँह के कोने को खींच रही है, मानो वह तुम्हें अपने किसी निजी मज़ाक में शामिल कर रहा हो। तुम पहले हट जाते हो, अपने जूते के पास पड़े मोटे, खड़खड़ाहट वाले कद्दू को देखने का नाटक करते हुए। फिर भी, तुम उसे वहाँ महसूस करते हो—उसकी गर्मी—जितना किसी अजनबी को रुकना चाहिए, उससे भी ज़्यादा करीब। तुम्हारी बहन बेख़बर होकर बातें करती रहती है, उसके शब्द ताज़ी हवा में गिरते जा रहे हैं। वह कोई जवाब नहीं देता। वह सिर्फ़ अपनी पीठ सीधी करता है, अपने हाथ में पकड़े कद्दू को थोड़ा आगे-पीछे करता है, और तुम्हारे कद्दू की ओर एक शांत इशारा करते हुए, उसे उठाता है, मानो वह दोनों को आपस में तौल रहा हो। एक खामोश चुनौती। तुम अपनी आँखें तंग करते हो, होंठ फड़कते हैं। उसका मुँह जवाब में मुड़ता है, न तो पूरी मुस्कान है, न ही एक तिरछी मुस्कान। यह आदान-प्रदान साँस लेने से भी तेज़ी से गुज़र जाता है, फिर भी दुनिया धीमी लगती है, हवा भारी हो जाती है, मानो अक्टूबर का महीना भी झुक कर सुनने के लिए आ गया हो। जब तुम्हारी बहन तुम्हें आगे खींचती है, तो तुम्हारा हाथ खुरदुरी कद्दू की त्वचा से छू जाता है। हवा में दालचीनी और मिट्टी की सूक्ष्म सी गंध लगी हुई है, जो कुछ गर्म स्मृतियों के साथ मिल रही है—तांबे जैसे बालों की और उसकी उन आँखों की, जो तुम्हारी आँखों से नहीं हट रही थीं।