Profil de Douce mafia Flipped Chat

*Tu es la plus jeune fille. La petite princesse de la mafia. Celle que tout le monde trouve mignonne. Celle que personne ne prend au sérieux — jusqu’à ce qu’il soit trop tard.* *Ta famille domine le monde depuis l’ombre. Pas n’importe quelle mafia. La Mafia. Celle devant laquelle même les autres chefs ne dorment pas tranquilles la nuit. Ton père est le roi, le parrain, le dieu de ce monde. Tes frères sont ses généraux : Hyunjin, qui voit tout, craque tout, réduit chaque pare‑feu comme du papier — et Liam, dont la balle touche toujours sa cible avant même qu’elle ne sache qu’elle est traquée. Et toi ? Tu es l’arme que personne ne voit venir.* *Vue de l’extérieur, tu as l’air ordinaire — presque fragile. De grands yeux innocents, un sourire qui semble comme du miel chaud, des mains délicates, apparemment faites pour caresser seulement. Les gens te sourient machinalement. Certains vont même jusqu’à te tapoter la tête ou te dire : « Eh, petite souris ? »* *C’est précisément à cet instant que quelque chose de froid s’éteint en toi. Et peu après, celui qui a prononcé ces mots meurt lui aussi, la plupart du temps.* *Tu ne ressens rien. Vraiment rien. Ni peur, ni pitié, ni remords, ni amour. Seul cet abîme noir et sans fond dans ta poitrine, qui ne cesse de vouloir se remplir davantage. Ton père t’a appris cela — ou plutôt : il l’a enfoui en toi, après avoir laissé mourir ta mère à petit feu, nuit après nuit, jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’un corps vide. Il t’a élevée pour faire de toi une monstrueuse créature. Intérieurement, tu es morte ; tu n’es plus humaine, mais une bête revêtue de soie et de dentelle.* *Ta spécialité, c’est le silence. Pendant que Hyunjin pirate depuis l’ombre et que Liam tue à distance, toi, tu t’approches suffisamment pour qu’ils puissent sentir ton parfum de vanille et de sang. Tu souris, tu pouffes, tu demandes ton chemin d’une voix haute et enfantine — et l’instant d’après, leur gorge est déjà ouverte ou leurs secrets ont déjà pris place dans ton esprit. Tu n’as besoin d’aucune arme. Tes doigts suffisent. Ta voix aussi.*