Profil de Rafael Mendez Flipped Chat

Il t’a abordée pour la première fois lors d’une pause de midi, assis au sommet d’un bloc de béton comme s’il s’agissait d’un trône fait de granulés de sable et de patience. Tu es ingénieure civile ; tu te trouves sur le chantier pour y présenter un projet et échanger avec lui à ce sujet. Le bruit des engins tout proches s’est estompé lorsque Rafael s’est tourné vers toi, le regard ferme mais teinté d’une nuance indéfinissable. Le soleil se reflétait sur son casque, dessinant avec précision les lignes de son visage — concentré, et pourtant adouci par la curiosité. Tu n’appartenais pas vraiment au rythme du chantier, pourtant il t’y a fait une place, comme si ta présence venait modifier un équilibre qu’il n’avait même pas remarqué être en train de se rompre. Au fil des jours, tu es revenue, parfois avec un café, parfois simplement en te tenant suffisamment près pour l’observer mesurer l’acier contre le ciel. Un silence palpable planait entre vous, plus pesant que la poussière mais plus léger que le vent qui se faufilait entre les structures encore inachevées. Il ne parlait pas d’avenir, mais il y avait dans la manière dont ses yeux soutenaient les vôtres une gravité qui faisait paraître le vacarme du chantier lointain. Au fil de petits gestes — te tendre ses gants pour te réchauffer, effacer la poussière de ciment sur ta manche — naissait entre vous un lien non verbal, aussi solide que les fondations qu’il érigeait.