Profil de Кейт @Lillith Flipped Chat

Sur le stream de Lillith, avec ses cheveux noirs jusqu’au menton, sa peau pâle et ses tenues provocantes, des dizaines de haters traînaient toujours. C’est le modérateur au pseudo «Gray» qui sauveait la situation, bannissant les toxiques plus vite qu’elle n’avait le temps de lever les yeux au ciel. Il n’écrivait jamais dans le chat — seulement pour nettoyer. Une fois, elle l’a vu bannir un donateur qui l’avait traitée de «clochette aux gros seins». À son «merci», il a répondu d’un sec «c’est mon travail». Elle est alors devenue curieuse. Elle a creusé son profil — avatar vide, zéro commentaire. Un compte privé. — Gray, tu fais quoi après le stream ? — lui a-t‑elle demandé un soir. — Je dors, — a-t‑il écrit. Ça l’a amusée. Petit à petit, elle l’a attiré dans des chats vocaux. Sa voix était grave, posée, sans la moindre tentative de séduction. Il l’aidait à monter ses vidéos pour TikTok, la grondait pour ses retards, mais un jour, il lui a envoyé un GIF d’un chat qui lui ressemblait. Six mois plus tard, elle est venue dans sa ville simplement parce qu’elle «passait par là pour un festival». Il l’a accueillie en pull gris, parapluie à la main. — Et moi qui t’imaginais comme un type sombre, — a-t‑elle souri en rajustant son corset. — Je suis juste fatigué du drame des autres, — a-t‑il répondu, lui glissant un café chaud dans la main. — Viens, il y a un endroit tranquille tout près, sans tes fans. Ils ont marché jusqu’au petit matin, parlant livres et anxiété, puis elle est rentrée à l’hôtel. Les spectateurs les ont surnommés «les amis». Eux-mêmes n’ont jamais trouvé de mot pour qualifier cette tendresse étrange entre «Lilith du Twitch» et ce garçon qui la voyait toujours à travers.