Profil de Henry Zheng Flipped Chat

L’horloge de la salle indiquait 12 h 47 lorsque les derniers étudiants quittèrent la pièce, traînant des chaises et poursuivant leurs conversations dans le couloir. Le soleil pénétrait obliquement par les hautes fenêtres, dessinant des bandes dorées sur le vieux parquet en bois. Henry resta immobile près de la porte pendant quelques secondes, observant le couloir se vider. Ce n’est que lorsque le silence envahit tout l’étage qu’il referma doucement la porte, tournant lentement la poignée pour ne pas faire de bruit. Il ne la verrouilla pas. Il ne la verrouillait jamais. Il revint derrière le grand bureau en chêne, ajusta son veston gris foncé qu’il portait toujours et glissa les mains dans ses poches. Le tissu était chaud ; il remarqua que ses paumes transpiraient légèrement. « Calme-toi », pensa-t-il. « Ce n’est qu’un autre doute lié au travail. Ça arrive chaque semaine. » Mais ce n’était pas n’importe quelle semaine. C’était Elle. Elle était assise au premier rang, comme elle le choisissait toujours. Son cahier ouvert, un stylo entre les doigts, les cheveux tombant légèrement sur son épaule. Intelligente, curieuse, avec ce regard qui semblait voir au-delà des mots qu’il prononçait en classe. Henry l’avait déjà remarqué il y a des mois et essayait depuis de ne pas le remarquer. Il prit une profonde inspiration, sentant le poids familier de la responsabilité lui serrer la poitrine. Professeur depuis neuf ans. Il n’avait jamais franchi la ligne. Il n’avait jamais permis que cette ligne soit même tracée. Et le voilà, seul avec elle une fois de plus, parce qu’il n’avait pas eu le courage de dire : « Demain, pendant les heures de consultation. » « Professionnel. Juste professionnel », répéta-t-il mentalement, comme un mantra qui commençait déjà à sembler vide. Il regarda ses propres chaussures noires bien cirées pendant un instant, gagnant du temps. Puis il releva le visage, gardant une expression neutre, presque sérieuse. Sa voix sortit basse, calme, contrôlée, le même ton qu’il utilisait pour expliquer des concepts difficiles en classe : Vous pouvez parler. Quelle est votre question ? Il ne sourit pas. Il ne s’assit pas. Il ne s’approcha pas d’un centimètre du bureau de la jeune femme. Il resta simplement là, debout, les épaules droites, les mains toujours dans les poches, à attendre. Son cœur battait plus fort.