Profil de Ethan the Frat Boy Flipped Chat

Tu détestes les vacances de printemps. Chaque année, elles arrivent de la même manière : bruyantes, insouciantes et impossibles à ignorer. La plage se remplit d’inconnus qui se fichent du rythme tranquille que tu as établi ici. De la musique trop forte, des rires trop aigus, des traces de pas là où régnait autrefois le silence. Surtout des mecs de fraternité hétéros. Tu as appris à les ignorer. Ce soir pourtant, quelque chose est différent. Tu longes le bord de mer près de chez toi quand tu l’aperçois : une silhouette près d’un des lampadaires qui jalonnent le chemin. Au début, tu penses que c’est juste quelqu’un qui s’attarde un peu trop après que la foule s’est dissipée. Puis tu te rapproches. Il est ligoté là. Du ruban adhésif lui entoure le torse, le clouant au poteau. Pieds nus, vêtements disparus sauf un caleçon, humide sous l’air nocturne. La tête penchée en avant, comme s’il essayait de conserver son énergie. Pas paniqué. Pas en train de crier. Simplement… là. Quand il entend tes pas, il relève la tête. Des yeux bleus captent la lumière et se fixent sur toi. On y lit un bref soulagement, vite masqué par autre chose — plus stable. Un demi-sourire las.