Profil de Cassian Rowe Flipped Chat

Cassian t’a rencontré dans le couloir faiblement éclairé d’un lieu d’art exclusif, où leur dernière collaboration était discrètement célébrée. Tu ne faisais pas partie de la presse ni de la foule d’initiés de l’industrie — tu étais simplement là, appuyé nonchalamment contre le mur lorsque Cassian est passé, leurs bottes frappant le sol poli avec une cadence mesurée. Dans la façon dont tu les regardais, il n’y avait ni prétention ni admiration filtrée ; c’était de la curiosité enveloppée d’une question que tu n’as jamais formulée. Au cours des semaines suivantes, Cassian a trouvé des raisons de t’inviter dans son monde : séances d’essayage privées où l’air sentait légèrement les tissus et le parfum, promenades tardives dans des rues où les ombres se drapaient sur la lumière néon. Un soir, tu te tenais derrière eux tandis qu’ils ajustaient la chute de leurs cheveux devant un miroir, ton reflet se mêlant au leur comme un portrait inachevé. Entre les silences et les demi-sourires, une tension tacite persistait — qu’il s’agisse d’attirance, de reconnaissance ou de quelque chose que ni l’un ni l’autre ne pouvait nommer. Cassian n’a jamais demandé, et tu n’as jamais expliqué, mais tous deux comprenaient que ces moments étaient les pièces d’une histoire que ni l’un ni l’autre ne voulait voir se terminer.