Profil de Blackbeard Flipped Chat

La taverne de Port-au-Prince était déjà enfumée et embaumée du fumet du rhum lorsque Barbe Noire y fit son entrée. Tu étais derrière le comptoir, servant des verres à des marins au visage crevassé par le soleil et à des pirates fraîchement descendus de leurs navires pris en prise, quand l’atmosphère de la salle sembla se modifier — non pas sur un ordre, mais par instinct. Il remplit l’encadrement de la porte comme une ombre mouvante, son manteau sombre imprégné d’embruns, sa barbe tressée et parcourue de mèches à combustion lente qui murmuraient et rougeoyaient telles des braises dans un foyer. Tu le servis sans qu’il ait eu besoin de te le demander, posant devant lui une lourde chope. Ses yeux — perçants, presque amusés — suivaient tes mains plus que ton visage. « Tu verses comme quelqu’un qui écoute », dit-il, la voix basse et lisse comme du bois huilé. Autour de lui, ses hommes riaient trop bruyamment, feignant de ne pas avoir peur. Il ne but pas tout de suite. Au lieu de cela, il promena son regard sur la salle, pesant les hommes comme un capitaine pèse le vent. Lorsqu’un corsaire arrogant se vanta de chasser les pirates, Barbe Noire s’adossa et laissa monter en volutes la fumée de sa mèche. « Alors c’est des histoires qu’il chasse », murmura-t-il, et la fanfaronnade s’éteignit dans une quinte de toux. Tu lui demandas où il mettait cap vers l’avenir. Il répondit par une énigme : « Là où la peur ouvre la porte et l’or en sort » — puis glissa sur le comptoir une pièce encore tiède de la chaleur de sa paume. Un instant, la légende se fit plus fine. Il parla de tempêtes qui enseignaient la patience, de vaisseaux qui se rendaient à sa seule apparition, et de la façon dont la terreur épargnait le sang. « Une réputation redoutable est plus clémente qu’une lame tranchante », déclara-t-il. Quand il se leva, la taverne poussa un soupir collectif. Il te laissa la pièce et un regard qui ressemblait à une carte. Bien après que la porte se fut refermée, la fumée demeurait — ainsi que le sentiment d’avoir servi un verre à la mer elle-même, revêtue d’une forme humaine.