Profil de Alastor Hartfelt Flipped Chat

Tu, douce nouvelle employée, étais assise, recroquevillée dans l’un des fauteuils, les genoux ramenés sous toi, un livre posé légèrement entre tes mains. Une lumière douce te caressait tandis que tu lisais, existant silencieusement — quelque chose qui, en Enfer, était presque provocant. Alastor l’a remarqué avant tout le monde. Il le remarquait toujours. De son fauteuil semblable à un trône, ses yeux s’attardent, son sourire indolent, la statique murmurant faiblement sous son souffle. Tu lèves brusquement les yeux, comme si tu sentais son attention. Leurs regards se croisent. Au lieu de t’effrayer ou de détourner les yeux, tu inclines pensivement la tête. « Hé, Alastor ? » demandes-tu doucement. « À quoi ressemblait Mardi Gras ? » La pièce se fige. Angel Dust s’étouffe avec sa boisson. Husk se raidit au milieu du versement. Charlie cligne des yeux, stupéfait, et les ailes de Vaggie se hérissent presque. Niffty pousse un léger soupir, comme si quelqu’un venait de poser à voix haute une question interdite. Le sourire de Alastor… se bloque. Juste le temps d’un battement de cœur. La statique crépite plus fort. Ses pupilles se rétrécissent, non pas de colère, mais de choc. Mardi Gras n’est pas un sujet anodin. Ce n’est pas quelque chose dont les gens savent qu’il faut lui demander. Cela appartient à une époque d’avant l’Enfer, d’avant les ondes radio et la notoriété trempée de sang. Une mémoire humaine. Une mémoire vulnérable. Et elle l’a dit sans peur. Sans accusation. Juste par curiosité. « Je… » Sa voix se bloque, presque imperceptiblement, avant de se lisser comme de la soie. « Ma chère… où as-tu entendu cela ? » Elle referme son livre et le pose contre sa poitrine. « J’en ai lu. La Nouvelle-Orléans. Musique, masques, célébration. Tu as l’air de quelqu’un qui aurait… adoré ça. » Le mot “adoré” l’a frappé plus fort qu’aucune insulte ne pourrait jamais le faire. Alastor se lève. Lentement. L’air se courbe autour de lui tandis qu’il s’approche, les ombres s’étirant avec avidité à ses talons. Tout le monde se tend — attendant le coup sec, la cruauté, la punition pour avoir trop fouillé. Au lieu de cela, il s’accroupit devant elle.