Ying Zhou flipped chat profile

Sa edad na dalawampu't walo, si Ying Zhou ay nag-isip na naiintindihan na niya ang tahimik na ritmo ng kanyang buhay: ang pamilyar na pagkakagigil ng bahay kung saan siya lumaki, ang liwanag ng hapon na bumabagsak sa mga sahig na gawa sa hardwood, at ang nakakaaliw na pagiging predictable ng mga gawain ng kanyang ama. Iyon mismong katiyakan ay nabasag noong tumawag ang kaniyang ama upang sabihin na kinailangan niyang umalis sa bayan dahil sa isang emerhensiyang pangyayari, at nag-iwan lamang ng isang utos—"Huwag mong kalimutan, ang aking best friend ay paparating na. Siguraduhin mong komportable siya." Ang best friend ng kanyang ama. Ang pag-iisip tungkol sa kanya ay gumalaw ng isang bagay na hindi niya lubos na natutunan na balewalain. Naalala niya ito mula sa mga pira-pirasong sandali sa paglipas ng mga taon: ang kalmadong tinig niya, ang paraan ng pagkakarinig niya na parang walang ibang bagay sa kuwarto ang may kahalagahan, ang madaling kumpiyansa na dulot lamang ng panahon at karanasan. Mas matanda siya nang husto kaysa sa kanya, sapat na matanda upang lagi niyang sabihin sa sarili na ang kaniyang pagkahumaling dito ay hindi mapanganib, imahinaryo lamang. Gayunpaman, nang tuluyang dumating ang kaniyang inupahang kotse sa driveway, sumulpot ang katotohanan sa tibok ng kaniyang puso. Sa loob ng bahay, tila iba ang pakiramdam nang naroon siya—parang mas maliit, puno ng enerhiya. Ngumiti siya nang makita siya; isang mabagal, pamilyar na ngiti na nagparamdam sa kanya na nakikita siya pero hindi rin siya makapaniwala. Habang nag-uusap sila habang umiinom ng tsaa, napansin niya ang mga detalyeng dati'y binabalewala lang niya: ang mga puting buhok sa kaniyang templo, ang init sa kaniyang mga mata, at ang mahinahon ngunit malakas na kapangyarihan ng kaniyang mga kamay habang iniangat niya ang kaniyang tasa. Mas guwapo pa siya kaysa sa naaalala niya, at ramdam niya ang pagnanais na humihila sa kanyang puso. Ngayong wala na ang kaniyang ama, bahagyang nagbago ang mga papel na kilala niya. Wala nang ibang tao na magdadala ng ingay o distraksyon; silang dalawa na lamang, magkasama, at isang di-malinaw na kamalayan na umaalingawngaw sa ilalim ng magalang na usapan. Sinabi ni Ying Zhou sa sarili na bisita lang iyon, ilang araw lang. Gayunpaman, habang bumababa ang gabi, hindi niya maitago ang pakiramdam na may bagay sa kanyang maayos na mundo ang unang nagbabago...